En el siglo XXIX:

La jornada de un periodista norteamericano en el 2889

[Cuento - Texto completo.]

Julio Verne

Los hombres de este siglo XXIX viven en medio de un espectaculo de magia continua, sin
que parezcan darse cuenta de ello. Hastiados de las maravillas, permanecen indiferentes
ante lo que el progreso les aporta cada dia. Siendo mas justos, apreciarian como se merecen
los refinamientos de nuestra civilizacion. Si la compararan con el pasado, se darian cuenta
del camino recorrido. Cuanto mas admirables les parecerian las modernas ciudades con
calles de cien metros de ancho, con casas de trescientos metros de altura, a una temperatura
siempre igual, con el cielo surcado por miles de aerocoches y aeroomnibus. Al lado de estas
ciudades, cuya poblacion alcanza a veces los diez millones de habitantes, qué eran aquellos
pueblos, aquellas aldeas de hace mil afios, esas Paris, esas Londres, esas Berlin, esas Nueva
York, villorrios mal aireados y enlodados, donde circulaban unas cajas traqueteantes,
tiradas por caballos. jSi, caballos! jEs de no creer! Si recordaran el funcionamiento
defectuoso de los paquebotes y de los ferrocarriles, su lentitud y sus frecuentes colisiones,
¢qué precio no pagarian los viajeros por los aerotrenes y sobre todo por los tubos
neumaticos, tendidos a través de los océanos y por los cuales se los transporta a una
velocidad de 1500 kilémetros por hora? Por Gltimo, ¢no se disfrutaria mas del teléfono y
del telefoto, recordando los antiguos aparatos de Morse y de Hugues, tan ineficientes para
la transmision rapida de despachos?

iQué extrafio! Estas sorprendentes transformaciones se fundamentan en principios
perfectamente conocidos que nuestros antepasados quizas habian descuidado demasiado.
En efecto, el calor, el vapor, la electricidad son tan antiguos como el hombre. A fines del
siglo XIX, ¢no afirmaban ya los cientificos que la Unica diferencia entre las fuerzas fisicas
y quimicas reside en un modo de vibracion, propio de cada una de ellas, de las particulas
etéricas?

Puesto que se habia dado ese enorme paso de reconocer la similitud de todas estas fuerzas,
es realmente inconcebible que se haya necesitado tanto tiempo para llegar a determinar
cada uno de los modos de vibracion que las diferencian. Es extraordinario, sobre todo, que
el método para reproducirlas directamente una de la otra se haya descubierto muy
recientemente.

Sin embargo, asi sucedieron las cosas y fue solamente en 2790, hace cien afios, que el
celebre Oswald Nyer lo consiguio.

iEste gran hombre fue un verdadero benefactor de la humanidad! jSu genial invencion fue
la madre de todas las otras! Asi surgio una pléyade de innovadores que condujo a nuestro



extraordinario James Jackson. Es a este Gltimo a quien debemos los nuevos acumuladores
que condensan, unos, la fuerza contenida en los rayos solares, otros, la electricidad
almacenada en el seno de nuestro globo, aquellos, por fin, la energia que proviene de una
fuente cualquiera: vientos, cascadas, rios, arroyos, etc. También de él procede el
transformador que, extrayendo la energia de los acumuladores bajo la forma de calor, de
luz, de electricidad, de potencia mecanica, la devuelve al espacio, después de haber
obtenido el trabajo deseado.

iSi! Es el dia en que estos dos instrumentos fueron ideados cuando verdaderamente se
origina el progreso. Sus aplicaciones son incalculables. Al atenuar los rigores del invierno
por la restitucion del exceso de los calores estivales, han ayudado eficazmente a la
agricultura. Al suministrar la fuerza motriz de los aparatos de navegacion aérea, han
permitido que el comercio se desarrollara magnificamente. A ellos se debe la produccion
incesante de electricidad sin pilas ni maquinas, de luz sin combustion ni incandescencia vy,
por Gltimo, de una inagotable fuente de trabajo, que ha centuplicado la produccion
industrial.

iPues bien! Vamos a encontrar al conjunto de estas maravillas en una mansién
incomparable, la mansion del Earth Herald, recientemente inaugurada en la avenida 16823
de Centropolis, la actual capital de los Estados Unidos de las dos Américas.

Si el fundador del New York Herald, Gordon Bennett, volviera a la vida hoy, ¢qué diria al
ver este palacio de marmol y oro, que pertenece a su ilustre nieto, Francis Bennett?
Veinticinco generaciones se sucedieron y el New York Herald se mantuvo en la distinguida
familia de los Bennett. Hace doscientos afios, cuando el gobierno de la Unidn se traslado de
Washington a Centrépolis, el periodico lo sigui6é -a menos que el gobierno haya seguido al
periddico- y tomo el nombre de Earth Herald.

Que no se piense que haya declinado bajo la administracion de Francis Bennett. jNo! Su
nuevo director, por el contrario, iba a infundirle una energia y vitalidad sin paralelos al
inaugurar el periodismo telefonico. Conocemos este sistema, llevado a la practica por la
increible difusion del teléfono. Todas las mafanas, en lugar de ser impreso, como en los
tiempos antiguos, el Earth Herald es “hablado™: es en una rapida conversacion con un
reportero, un politico o un cientifico, que los abonados se informan de lo que puede
interesarles. En cuanto a los clientes no suscriptos, se sabe que por unos centavos toman
conocimiento del ejemplar del dia en las innumerables cabinas fonograficas.

Esta innovacion de Francis Bennett revitalizo el antiguo periddico. En algunos meses su
clientela ascendi6 a ochenta y cinco millones de abonados y la fortuna del director aumento
gradualmente hasta los treinta mil millones, cifra altamente superada en la actualidad.
Gracias a esta fortuna, Francis Bennett ha podido edificar su nueva mansion, colosal
construccion de cuatro fachadas, cada una de las cuales mide tres kilometros, y cuyo techo
se ampara bajo el glorioso pabelldn de setenta y cinco estrellas de la Confederacion.

Francis Bennett, rey de los periodistas, seria hoy el rey de las dos Américas si los
americanos pudiesen alguna vez aceptar la figura de un soberano cualquiera. ¢Usted lo
duda? Los plenipotenciarios de todas las naciones y nuestros mismos ministros se apretujan
en su puerta, mendigando sus consejos, buscando su aprobacion, implorando el apoyo de su
organo todopoderoso. Calculese la cantidad de sabios que animaba, de artistas que



mantenia, de inventores que subvencionaba. Realeza fatigosa la suya; trabajo sin descanso
y, ciertamente, un hombre de otro tiempo no hubiera podido resistir tal labor cotidiana.
Felizmente, los hombres de hoy son de constitucion mas robusta, gracias al progreso de la
higiene y de la gimnasia, que ha hecho elevar de treinta y siete a cincuenta y ocho afios el
promedio de la vida humana, gracias también a la presencia de los alimentos cientificos,
mientras esperamos el futuro descubrimiento del aire nutritivo, que permitira nutrirse...
solo con respirar.

Y ahora, si les interesa conocer todo lo que constituye la jornada de un director del Earth
Herald, tomense la molestia de seguirlo en sus mdltiples ocupaciones, hoy mismo, este 25
de julio del presente afio de 2890.

Francis Bennett se habia despertado aquella mafiana de muy mal humor. Hacia ocho dias
que su esposa estaba en Francia. Se encontraba, pues, un poco solo. ¢Es de creer? Estaban
casados desde hacia diez afios y era la primera vez que la sefiora Edith Bennett, la
profesional Beauty, se ausentaba tanto tiempo. Habitualmente, dos o tres dias bastaban en
sus frecuentes viajes a Europa, y méas particularmente a Paris, donde iba a comprarse
sombreros.

La primera preocupacion de Francis Bennett fue, pues, poner en funcionamiento su
fonotelefoto, cuyos hilos iban a dar a la mansion que poseia en los Campos Eliseos.

El teléfono complementado por el telefoto, una conquista mas de nuestra época. Si desde
hace tantos afios se transmite la palabra mediante corrientes eléctricas, es de ayer solamente
que se puede transmitir también la imagen. Valioso descubrimiento, a cuyo inventor
Francis Bennett no fue el altimo en agradecer aquella mafiana, cuando percibi6 a su mujer,
reproducida en un espejo telefético, a pesar de la enorme distancia que los separaba.

iDulce vision! Un poco cansada del baile o del teatro de la vispera, la sefiora Bennett esta
aun en cama. Aunque alla sea casi el mediodia, todavia duerme, su cabeza seductora oculta
bajo los encajes de la almohada.

Pero de pronto se agita, sus labios tiemblan... ;Acaso estd sofiando? Si, suefia...! Un
nombre escapa de su boca: “jFrancis... querido Francis...!”

Su nombre, pronunciado con esa dulce voz, ha dado al humor de Francis Bennett un
aspecto mas feliz y, no queriendo despertar a la bella durmiente, salta con rapidez de su
lecho y penetra en su vestidor mecéanico.

Dos minutos después, sin que hubiese recurrido a la ayuda de ningun sirviente, la maquina
lo depositaba, lavado, peinado, calzado, vestido y abotonado de arriba abajo, en el umbral
de sus oficinas. La ronda cotidiana iba a comenzar. Fue en la sala de folletinistas donde
Francis Bennett penetro primero.

Muy vasta, esta sala, coronada por una gran cUpula translicida. En un rincon, diversos
aparatos telefonicos por los cuales los cien literatos del Earth Herald narraban cien
capitulos de cien novelas a un pablico enardecido.

Divisando a uno de los folletinistas que tomaba cinco minutos de descanso, le dijo Francis
Bennett:



-Muy bueno, mi querido amigo, muy bueno, su ultimo capitulo. La escena donde la joven
campesina aborda con su enamorado unos problemas de filosofia trascendente es producto
de una finisima observacion. Jamas se han pintado mejor las costumbres campestres.
iContinte asi, mi querido Archibald! jAnimo! jDiez mil nuevos abonados, desde ayer,
gracias a usted!

-Sefior John Last -prosiguio volviéndose hacia otro de sus colaboradores-, estoy menos
satisfecho con usted. jSu novela no parece veridica! jCorre usted muy rapido hacia la meta!
iPero bueno!, ¢y los métodos documentales? jEs necesario disecar! No es con una pluma
que se escribe en nuestra época, es con un bisturi. Cada accion en la vida real es el
resultado de pensamientos fugitivos y sucesivos, que hay que enumerar con esmero para
crear un ser vivo. Y qué mas facil que servirse del hipnotismo eléctrico, que desdobla al
hombre y libera su personalidad. jObserve como vive usted, mi querido John Last! Imite a
su compaiiero a quien he felicitado hace un momento. Hagase hipnotizar... ;Como? ;Usted
ya lo hace, me dice...? {No lo suficiente, entonces, no lo suficiente!

Habiendo dado esta breve leccion, Francis Bennett continda la inspeccion y penetra en la
sala de reportajes. Sus mil quinientos reporteros, situados entonces ante sendos teléfonos,
les comunicaban a los abonados las noticias del mundo entero recibidas durante la noche.
La organizacion de este incomparable servicio se ha descrito a menudo. Ademas de su
teléfono, cada reportero tiene ante si una serie de conmutadores que permiten establecer la
comunicacion con tal o cual linea telefdtica. Asi los abonados no solo reciben la narracion,
sino también las imégenes de los acontecimientos, obtenidas mediante la fotografia
intensiva.

Francis Bennett interpela a uno de los diez reporteros astrondémicos, destinados a este
servicio, que aumentara con los nuevos descubrimientos ocurridos en el mundo estelar.

-¢Y bien, Cash, que ha recibido?
-Fototelegramas de Mercurio, de Venus y de Marte, sefior.
- Es interesante este Gltimo?

-iSi! Una revolucion en el Imperio Central, en provecho de los demdcratas liberales contra
los republicanos conservadores.

-Como aqui, entonces. ¢ Y de Jupiter?
-jAtn nada! No logramos entender las sefiales de los jovianos. Quizas...

-iEsto le concierne a usted y lo hago responsable, sefior Cash! -respondié Francis Bennett,
que muy disgustado se dirigio a la sala de redaccion cientifica.

Inclinados sobre sus calculadoras, treinta sabios se absorbian en ecuaciones de nonagésimo
quinto grado. Algunos trabajaban incluso con férmulas del infinito algebraico y del espacio
de veinticuatro dimensiones como un escolar juega con las cuatro reglas de la aritmética.

Francis Bennett cayo entre ellos como una bomba.

-, Y bien, sefiores, qué me dicen? /AUn ninguna respuesta de Jupiter? jSerd siempre lo
mismo! Veamos, Corley, hace veinte afios que usted estudia este planeta, me parece...



-¢Qué quiere usted, sefior? -respondid el sabio interpelado-. Nuestra Optica ain deja mucho
que desear e incluso con nuestros telescopios de tres kilémetros...

-Ya lo oyd, Peer -interrumpio Francis Bennett, dirigiéndose al colega de Corley-, jla dptica
deja mucho que desear...! jEs su especialidad, mi querido amigo! jPonga mas lentes, qué
diablos! jPonga mas lentes!

Luego regreso con Corley:
-Pero a falta de Jupiter, ;al menos obtenemos resultados con respecto a la Luna...?
-iTampoco, sefior Bennett!

-jAh! Esta vez no acusara a la Optica. La Luna esté seiscientas veces mas cerca que Marte,
con el cual, no obstante, nuestro servicio de correspondencia estd establecido con
regularidad. No son los telescopios los que faltan...

-No, los que faltan son los habitantes -respondié Corley con una fina sonrisa de sabio.
-;Se atreve a afirmar que la Luna esta deshabitada?

-Por lo menos, sefior Bennett, en la cara que nos muestra. Quién sabe si del otro lado...
-Bueno, Corley, hay un medio muy sencillo para cerciorarse de ello...

-, Cual es?

-iDar vuelta la Luna!

Y aquel dia los sabios de la fabrica Bennett comenzaron a proyectar los medios mecanicos
que debian llevar a la rotacidn de nuestro satélite.

Por lo demas Francis Bennett tenia motivos para estar satisfecho. Uno de los astrénomos
del Earth Herald acababa de determinar los elementos del nuevo planeta Gandini. Es a mil
seiscientos millones trescientos cuarenta y ocho mil doscientos ochenta y cuatro kiloémetros
y medio que este planeta describe su 6rbita alrededor del sol y para realizarla necesita
doscientos setenta y dos afios, ciento noventa y cuatro dias, doce horas, cuarenta y tres
minutos, nueve segundos y ocho décimas.

Francis Bennett estaba encantado con esa precision.

-iBien! -exclamo-, apresurese a informar al servicio de reportajes. Usted sabe con qué
pasion sigue el pablico estas cuestiones astrondémicas. Quiero que la noticia aparezca en el
namero de hoy.

Antes de abandonar la sala de reporteros, Francis Bennett se acercd al grupo especial de
entrevistadores y, dirigiéndose al que estaba encargado de los personajes célebres,
pregunto:

-¢Ha entrevistado al presidente Wilcox?

-Si, sefior Bennett, y publico en la columna de informaciones que sin duda alguna sufre de
una dilatacion del estomago y que debe someterse a lavados tubulares de los mas
concienzudos.



-Perfecto. ¢ Y este asunto del asesino Chapmann? ;Ha entrevistado a los jurados que deben
presidir la audiencia?

-Si, y estan todos tan de acuerdo en la culpabilidad que el caso ni siquiera serd expuesto
ante ellos. El acusado sera ejecutado antes de haber sido condenado...

-;Ejecutado... eléctricamente?

-Eléctricamente, sefior Bennett, y sin dolor... se supone, pues ain no se ha dilucidado este
detalle.

La sala contigua, vasta galeria de medio kildbmetro de largo, estaba consagrada a la
publicidad y facilmente se imagina lo que debe ser la publicidad de un periodico como
el Earth Herald. Producia un promedio de tres millones de dolares al dia. Gracias a un
ingenioso sistema, una parte de esta publicidad se difundia en una forma absolutamente
novedosa, debida a una patente comprada al precio de tres ddlares a un pobre diablo que
estd muerto de hambre. Consiste en inmensos carteles, que reflejan las nubes, y cuya
dimension es tal que se los puede percibir desde toda una comarca.

En esa galeria, mil proyectores se ocupaban sin cesar de enviar esos anuncios desmesurados
a las nubes, que los reproducian en colores.

Pero, aquel dia, cuando Francis Bennett entré en la sala de publicidad, vio que los
mecanicos estaban de brazos cruzados cerca de los proyectores inactivos. Se informa... Por
toda respuesta, le muestran el cielo de un azul puro.

-iSi! jBuen tiempo -murmura- y la publicidad aérea no es posible! ;Qué hacer? jSi no se
tratase mas que de lluvia, podriamos producirla! jPero no es lluvia, sino nubes lo que
necesitamos!

-Si... hermosas nubes muy blancas -respondid el mecanico jefe.

-Bueno, sefior Samuel Mark, se dirigira usted a la redaccion cientifica, servicio
meteorologico. Les dird de mi parte que se pongan a trabajar en el asunto de las nubes
artificiales. Verdaderamente no podemos quedarnos asi, a merced del buen tiempo.

Tras haber acabado la inspeccion de las diversas divisiones del periodico, Francis Bennett
pasdO al salén de recepcion donde lo esperaban los embajadores y ministros
plenipotenciarios, acreditados ante el gobierno americano. Estos caballeros venian a buscar
los consejos del todopoderoso director. En el momento en que Francis Bennett entraba en el
saldn, estaban discutiendo con cierta animacion.

-Que su Excelencia me perdone -decia el embajador de Francia al embajador de Rusia-,
pero para mi no hay nada que cambiar en el mapa de Europa. EI Norte para los eslavos,
isea! jPero el Sur para los latinos! Nuestra frontera comun del Rin me parece excelente. Por
otra parte, sépalo bien, mi gobierno resistira cualquier maniobra que se haga contra nuestras
prefecturas de Roma, Madrid y Viena.

-iBien dicho! -dijo Francis Bennett, interviniendo en el debate-. ;Acaso, sefior embajador
de Rusia, no esta satisfecho con su vasto imperio, que desde las orillas del Rin se extiende
hasta las fronteras de China, un imperio cuyo inmenso litoral bafian el océano Glacial, el



Atlantico, el mar Negro, el Bosforo y el océano Indico? Ademas, ;para qué las amenazas?
¢Es posible la guerra con las invenciones modernas, esos obuses asfixiantes que se envian a
cientos de kilometros, esas centellas eléctricas, de veinte leguas de largo, que pueden
aniquilar de un solo golpe un ejército entero, esos proyectiles que se cargan con microbios
de la peste, del colera, de la fiebre amarilla y que destruirian toda una nacion en algunas
horas?

-Ya lo sabemos, sefior Bennett -respondio el embajador de Rusia-. Pero ¢podemos hacer lo
que queremos? Empujados nosotros mismos por los chinos en nuestra frontera oriental,
debemos intentar, cueste lo que costare, alguna accion hacia el Oeste. ..

-No es lo correcto, sefior -replico Francis Bennett con un tono protector-. jBueno, como la
proliferacion china es un peligro para el mundo, presionaremos sobre los Hijos del Cielo.
Tendra que imponerles a sus subditos un maximo de natalidad que no podran superar bajo
pena de muerte. Esto compensara las cosas.

-Sefior cénsul-dijo el director del Earth Herald, dirigiéndose al representante de Inglaterra-,
¢queé puedo hacer por usted?

-Mucho, sefior Bennett -respondio este personaje inclinandose con humildad-. Basta que su
periodico consienta iniciar una campafa en nuestro favor...

-¢ Y con qué propdsito?
-Simplemente para protestar contra la anexion de Gran Bretafia por los Estados Unidos.

-iSimplemente! -exclamd Francis Bennett encogiéndose de hombros-. jUna anexion de
ciento cincuenta afios de antigiiedad! ;Pero los sefiores ingleses no se resignaran jamas a
que, por un justo vuelco del destino, su pais se haya convertido en colonia americana? Es
pura locura. Como es posible que su gobierno haya creido que yo iniciaria esta campafia
antipatriotica...

-Sefior Bennett, la doctrina de Munro es toda América para los americanos, usted lo sabe,
nada méas que América, y no...

-Pero Inglaterra es solo una de nuestras colonias, sefior, una de las mejores, convengo en
eso0, y no cuente con que consintamos en devolverla.

-¢Se rehusa usted?

-iMe rehuso, y si insiste, provocaremos un casus belli nada méas que con la entrevista de
uno de nuestros reporteros!

-iEntonces es el fin! -murmurd abatido el consul-. jEI Reino Unido, Canada y Nueva
Bretafia son de los americanos, las Indias de los rusos, Australia y Nueva Zelanda son de
ellas mismas! De todo lo que una vez fue Inglaterra, ;qué nos queda? jNada!

-iNada no, sefior! -respondio Francis Bennett-. jLes queda Gibraltar!

Dieron las doce en ese momento. El director del Earth Herald termind la audiencia con un
ademan, abandono el salén, se sentd en un sillén de ruedas y lleg6é en pocos minutos a su
comedor, situado a un kilémetro de alli, en el extremo de su mansion.



La mesa esté servida. Francis Bennett ocupa su lugar. Al alcance de su mano esta dispuesta
una serie de grifos y, ante él, se redondea el cristal de un fonotelefoto, sobre el cual aparece
el comedor de su mansion de Paris. A pesar de la diferencia horaria, el sefior y la sefiora
Bennett convienen en tener sus comidas al mismo tiempo. Nada mas encantador que
almorzar asi, frente a frente, a mil leguas de distancia, viéndose y hablandose por medio de
aparatos fonotelefaticos.

Pero en este momento la sala en Paris esta vacia.

-Edith estard retrasada -se dice Francis Bennett-. jOh, la puntualidad de las mujeres!
Progresa todo, menos eso...

Y haciéndose esta muy justa reflexion, abre uno de los grifos.

Como todas las personas acomodadas de nuestra época, Francis Bennett, renunciando a la
cocina doméstica, es uno de los abonados a la Gran Sociedad de Alimentacion a Domicilio.
Esta sociedad distribuye mediante una red de tubos neumaticos manjares de toda clase. Este
sistema es costoso, sin duda, pero la cocina es mejor y tiene la ventaja de suprimir la
exasperante raza de los cocineros de ambos sexos.

Asi gue Francis Bennett almuerza solo, no sin pesar, y estaba terminando su café cuando la
sefiora Bennett, que volvia a su residencia, aparecio en el cristal del telefoto.

-;Y de donde vienes, mi querida Edith? -pregunt6 Francis Bennett.

-iVaya! -respondio la sefiora Bennett-. ;Ya has terminado? ¢He llegado tarde...? ;Que de

donde vengo...? ;De mi sombrerero...! jEste afio hay unos sombreros fascinantes! jEs mas,
g i i Y i

ya no son sombreros siquiera... son domos, son cupulas! Estaré un poco olvidadiza...

-Un poco, querida, puedes ver que ya he terminado mi almuerzo...

-Bueno, ve, querido mio, ve a tus ocupaciones -respondio la sefiora Bennett-. Aun tengo
que hacerle una visita a mi modista-modelador.

Este modista era nada menos que el célebre Wormspire, aquel que tan acertadamente
proclam¢ el principio: “La mujer no es mas que una cuestion de formas”.

Francis Bennett besé la mejilla de la sefiora Bennett sobre el cristal del telefoto y se dirigi6
a la ventana, donde esperaba su aerocoche.

-¢Addnde va, sefior? -pregunto el aerocochero.

-Veamos; tengo tiempo -respondié Francis Bennett-. Condluzcame a mis fébricas de
acumuladores del Nidgara.

El aerocoche, admirable maquina, basada en el principio de lo mas pesado que el aire, se
lanzé a través del espacio con una velocidad de seiscientos kildémetros por hora. Bajo sus
pies desfilaban las ciudades y sus aceras maéviles que transportaban a los peatones a lo largo
de las calles, los campos recubiertos de una inmensa telarafia, la red de hilos eléctricos.

En media hora Francis Bennett habia llegado a su fabrica del Niégara, en la cual, después
de haber utilizado la fuerza de las cataratas para producir energia, la vende o la alquila a los



consumidores. Luego de finalizar su visita, volvié por Filadelfia, Boston y Nueva York a
Centropolis, donde su aerocoche lo dejo a las cinco de la tarde.

Habia una muchedumbre en la sala de espera del Earth Herald. Acechaban el regreso de
Francis Bennett para la audiencia diaria que concedia a los solicitantes. Eran inventores que
mendigaban fondos, empresarios que proponian negocios, todos dignos de ser atendidos.
Tras escuchar las diferentes propuestas, habia que elegir, rechazar las malas, examinar las
dudosas, aceptar las buenas.

Francis Bennett despacho rapidamente a los que no aportaban mas que ideas inutiles o
impracticables. ¢(No pretendia uno de ellos hacer revivir la pintura, un arte tan pasado de
moda que el Angelus de Millet se acababa de vender en quince francos, y esto gracias al
progreso de la fotografia en color, inventada a fines del siglo XIX por el japonés Aruziswa-
Riochi-Nichrome-Sanjukamboz-Kio-Baski-K{, nhombre que se ha vuelto popular con tanta
facilidad? ¢No habia encontrado otro el bacilo primigenio, que debia hacer al hombre
inmortal tras ser introducido en el organismo humano bajo la forma de un caldo bacteriano?
¢No acababa de descubrir este, un quimico préctico, un nuevo cuerpo simple, el nihilio,
cuyo kilogramo costaba tres millones de dolares? ¢No afirmaba aquel, un osado médico,
que si la gente moria aun, al menos moria curada? (Y este otro, aun mas audaz, no
pretendia poseer un remedio especifico contra el catarro...?

Todos estos sofiadores fueron despedidos prontamente.

Algunos otros recibieron mejor acogida y primeramente un joven, cuya amplia frente
anunciaba una profunda inteligencia.

-Sefior -dijo-, si antiguamente se calculaban en setenta y cinco los cuerpos simples, este
numero se ha reducido actualmente a tres, ¢sabe usted?

-Perfectamente -respondié Francis Bennett.

-Bien, sefior, estoy a punto de reducir estos tres a uno solo. Si no me falta el dinero, en
algunas semanas lo habré logrado.

-, Y entonces?

-Entonces, sefior, lisa y llanamente habré determinado lo absoluto.

- Y la consecuencia de este descubrimiento?

-Seréd la creacion sencilla de cualquier materia, piedra, madera, metal, fibrina...
-¢ Entonces pretenderia usted llegar a fabricar una criatura humana...?
-Absolutamente... Solo le faltara el alma...

-iComo no! -respondié irdnicamente Francis Bennett, que, sin embargo, incorporé al joven
quimico a la redaccion cientifica del periodico...

Un segundo inventor, basandose en viejas experiencias que databan del siglo X1X y desde
entonces repetidas muchas veces, tenia la idea de desplazar toda una ciudad en un solo
bloque. Se trataba concretamente de la ciudad de Staaf, situada a unas quince millas del
mar, la cual se transformaria en estacion balnearia, tras haber sido llevada sobre rieles hasta



el litoral. De donde resultaria un enorme beneficio para los terrenos edificados y por
edificar.

Francis Bennett, seducido por este proyecto, consintio en ir a medias en el negocio.

-Sabe, sefior -le dijo un tercer postulante-, que, gracias a nuestros acumuladores y
transformadores solares y terrestres, hemos logrado uniformar las estaciones.
Transformamos en calor una parte de la energia de que disponemos y enviamos este calor a
las regiones polares, donde fundira los hielos...

-Déjeme sus planos -respondié Francis Bennett- y vuelva en una semana.

Por fin, un cuarto sabio llevaba la noticia de que una de las cuestiones que apasionaban al
mundo entero iba ser resuelta esa misma noche.

Se sabe que un siglo atrds una temeraria experiencia habia atraido la atencion publica sobre
el doctor Nathaniel Faithburn. Partidario convencido de la hibernacion humana, es decir, de
la posibilidad de suspender las funciones vitales y posteriormente hacerlas renacer luego de
cierto tiempo, se habia decidido a experimentar sobre si mismo la excelencia del método.
Después de haber indicado mediante testamento olografo las maniobras adecuadas para
volverlo paulatinamente a la vida dentro de cien afios, fue sometido a un frio de 172 grados;
reducido entonces al estado de momia, el doctor Faithburn fue encerrado en una cripta por
el periodo convenido.

Ahora bien, era precisamente ese dia, 25 de julio de 2890, cuando el plazo expiraba.
Vinieron a proponerle a Francis Bennett que la resurreccion esperada con tanta impaciencia
se celebrase en una de las salas del Earth Herald. De este modo el publico podria estar al
tanto de la situacion segundo a segundo.

La propuesta fue aceptada y como la operacién no debia realizarse hasta las nueve de la
noche, Francis Bennett se tendié en una reposera en la sala de audicion. Luego, girando una
perilla, se puso en comunicacion con el Central Concert.

iDespués de una jornada tan ocupada, qué delicia encontré en las obras de los mejores
musicos de la época, basadas en una sucesion de sabias formulas armonico-algébricas!

La oscuridad envolvia la sala y Francis Bennett, entregado a un suefio semiextatico, ni
siquiera se daba cuenta. Pero de pronto se abrio una puerta.

-¢Quién es? -dijo, girando un conmutador colocado bajo su mano.
Inmediatamente, por una sacudida eléctrica producida en el éter, el aire se volvié luminoso.
-jAh! ¢Es usted, doctor? -dijo Francis Bennett.

-Soy yo -respondié el doctor Sam, quien venia a hacer su visita diaria... del abono anual-.
¢ Cémo se encuentra?

-Bien.
-Tanto mejor... Veamos su lengua.

Y la observo bajo el microscopio.



-Bien... (Y su pulso?

Lo tomd con un sismografo, muy parecido a los que registran las vibraciones del suelo.
-iExcelente! ;Y el apetito?

-iEste...!

-iSi, el estdbmago! jNo anda muy bien! jEI estomago ha envejecido! jPero la cirugia ha
progresado mucho! jSerd necesario hacerle colocar uno nuevo! Usted sabe, tenemos
estdbmagos de repuesto, con garantia de dos afios...

-Ya veremos -respondio Francis Bennett-. Mientras esperamos, doctor, acompafieme a
cenar.

Durante la comida, la comunicacion fonotelefética fue establecida con Paris. Esta vez,
Edith Bennett estaba sentada a la mesa y la cena, entremezclada con los chistes del doctor
Sam, fue fascinante. Luego, apenas terminaron:

-¢Cuando calculas regresar a Centrdpolis, mi querida Edith? -pregunt6 Francis Bennett.
-\Voy a partir al instante.

-¢Por el tubo o el aerotren?

-Por el tubo.

-¢Entonces estaras aqui...?

-A las once y cincuenta y nueve de la noche.

-¢Hora de Paris?

-iNo, no! Hora de Centrépolis.

-Hasta pronto, entonces, y, sobre todo, no pierdas el tubo.

Estos tubos submarinos, por los cuales se venia de Europa en 295 minutos, eran preferibles
a los aerotrenes, que solo iban a 1.000 kilometros por hora.

El doctor se retird, después de haber prometido regresar para asistir a la resurreccion de su
colega Nathaniel Faithburn, y Francis Bennett, queriendo determinar las cuentas del dia,
entré a su despacho. Enorme operacion, cuando se trata de una empresa cuyos gastos
diarios alcanzan los 1500 dolares. Afortunadamente, el progreso de la mecanica moderna
facilita notablemente este tipo de trabajo. Con ayuda del piano-calculador eléctrico, Francis
Bennett acabd su tarea en veinticinco minutos.

Ya era hora. Apenas hubo golpeado la ultima tecla en el aparato totalizador, su presencia
fue reclamada en la sala de experimentacion. De inmediato se dirigio a ella y fue recibido
por un numeroso cortejo de sabios, quienes se hallaban junto al doctor Sam.

Alli estd el cuerpo de Nathaniel Faithburn, en su atadd, que se halla colocado sobre
caballetes en medio de la sala.

Se activa el telefoto y el mundo entero va a poder seguir las diversas fases de la operacion.



Se abre el féretro... Se saca a Nathaniel Faithburn... Todavia parece una momia, amarillo,
duro, seco. Suena como la madera... Se le somete al calor... a la electricidad... Ningun
resultado... Lo hipnotizan... Lo sugestionan... Nada puede vencer este estado
ultracataléptico...

-¢ Y bien, doctor Sam? -pregunta Francis Bennett.

El doctor Sam se inclina sobre el cuerpo, lo examina con la mayor atencion... Le introduce
por medio de una inyeccion hipodérmica algunas gotas del famoso elixir Brown-Séquard,
que aun esta de moda... La momia estd mas momificada que nunca.

-Bien -responde el doctor Sam-, creo que la hibernacion se ha prolongado en demasia. ..
- Y entonces?

-Entonces, Nathaniel Faithburn esta muerto.

-¢Muerto?

-jTan muerto como se puede estar!

-¢Puede decir desde cuando?

-¢Desde cuando? -respondio el doctor Sam-. Desde el momento en que ha tenido la nefasta
idea de hacerse congelar por amor a la ciencia...

-iVamos -dijo Francis Bennett-, he aqui un método que necesita ser perfeccionado!

-Perfeccionado es la palabra -respondio6 el doctor Sam, mientras la comision cientifica de
hibernacion se llevaba su fanebre paquete.

Francis Bennett, sequido por el doctor Sam, volvié a su habitacion y, como parecia muy
fatigado después de una jornada tan atareada, el médico le aconsejo tomar un bafio antes de
acostarse.

-Tiene razon, doctor... Asi me repondré...
-Completamente, sefior Bennett, y si lo desea, voy a ordenar al salir...

-No es necesario, doctor. Hay siempre un bafio preparado en la mansién y ni siquiera tengo
que molestarme en ir a tomarlo fuera de mi habitacién. Mire, con solo tocar este botén, la
bafiera va a ponerse en movimiento y la vera presentarse ella sola con el agua a la
temperatura de treinta y siete grados.

Francis Bennett acababa de presionar el botdon. Un ruido sordo brotaba, crecia, se
intensificaba... Luego, se abrido una de las puertas y aparecid la bafiera, deslizdndose
eléctricamente sobre sus rieles.

iCielos! Mientras el doctor Sam se cubre la cara, unos grititos de pudor y espanto se
escapan de la bafiera...

Habiendo llegado hacia media hora a la mansion por el tubo transoceanico, la sefiora
Bennett estaba dentro...



El dia siguiente, 26 de julio de 2890, el director del Earth Herald volvia a comenzar su
ronda de veinte kilometros a través de sus oficinas y a la noche, cuando operé su
totalizador, estimé los beneficios de aquella jornada en doscientos cincuenta mil dolares:

cincuenta mil mas que la vispera.

jQué buena ocupacion, la de periodista a fines del siglo veintinueve!



